Vic Chesnutt

Con la majestuosidad de un cuervo  en vuelo, el tornasol azuloso negrusco reflejando la luz, mientras describe líneas invisibles  en el derrumbe de la tarde.

Con el susurro apenas audible del tiempo rasgándonos la espalda. El enojo rompiendo las cuerdas, los cueros y las almas, explotando en oscura armonía.

Con la paz que se vierte a cuentagotas, aromática pero tan breve.

Con la austeridad de un espíritu hastiado, pero renuente a abandonar la magia difusa que crean las melodías.

Con la voz rasposa que pareciera haber robado el fuego de los cielos, por que traspasa el cartílago y no deja nada en pie.

Con el tipo que  hermana la pena y el gozo y nos las sirve, humeante.

Con un llanto sereno y una angustia apaciguada a punta de canciones.

Con eso me tope al escuchar a  Vic Chesnutt.

Irónico que lo descubriera en estas fechas, 3 años después de su suicidio.

Triste que sintiera la necesidad de irse.

Triste que  aun sea tan poca la gente que valore  y disfrute su música. ¿Como es posible que música tan sublime permanezca, aun en estos tiempos, en el underground?

Contrario a lo que pensaras Vic, nunca fuiste un cobarde. 

Los verdaderos cobardes lo sabemos.

Los Chiquitiwow

¿Divertidos? ¿Heréticos? ¿Inmaduros? ¿Cyber-pop-punketeros-flow-dicharacheros? ¿Pasaditos de reata? ¿Ingeniosos? ¿Fiesteros? ¿Irreverentes? ¿Botanosos? ¿Chidos? ¿Regiomontanos? La respuesta es un rotundo SI, y ellos son  ¡LOS CHIQUITIWOW!

¿Hipsterosos? mmmm....si, algo; pero por esta UNICA ocasión, eso no importa.

¿Una escuchadita por aquí?  ¿otra por acua? ¿y otra por acuya?

Sobres.

¿estorbo o solo est? ¿o solo rbo?

Toqué con Rojo y Trusko el sábado. Pablo se fue y Bermea no fue. Toqué mal, como casi siempre. La vergüenza ya no hace mella en mí. Supongo que de todas formas hubo gente que lo disfruto.  Muchas caras conocidas, a todos me dio gusto verlos, especialmente a Fabian, a Fer y a la Wicha. A Micky el pollo.

Al final, yo quería seguir tocando, pedía una guitarra acústica y si me la hubieran prestado hubiera seguido mal tocando, con los dedos engarruñados y las letras balbuceadas.

Me gustaría oír algo de lo que toque, solo para ver que tan borracho sonaba.je.

Al final de cuentas sigo disfrutando tocar ante la gente. Lo disfruto mucho, aunque lo haga cada  uno o dos años. Que mal se lee eso….tocar frente a gente cada uno o dos años. Muy mal.

Después, como casi todas mis madrugadas, esta también termino mal. Pero no quiero hablar de eso.  Vomitar por la nariz es el doble de horroroso que hacerlo solo por la boca. No quiero hablar de eso.

Necesito un baterista con urgencia. Un baterista, un guitarrista y un bajista. 

Y un vocalista. Jaja.

No, ya en serio, tengo muchas ganas de tocar. De hacer música para tocarla frente a la gente.

Se que ni Pablo ni Bermea quieren tocar conmigo ya. Mensaje recibido.

Rojo esta en Monterrey. Ruko  ocupado. Así que habrá que empezar desde cero.

Trusko, no vendas la trompeta. No la empeñes. Ya habrá alguien que quiera tocar con nosotros. Snif. Jaja.

Gracias al Zeko por invitarnos a tocar.

Es bueno ver que aun hay gente que se acuerda de mi viejo grupo musical.

Sofía Viola, haciendo de lo espontáneo una virtud

Veintitrés años tiene la muchacha y su lengua es albergue de poesía. Cántaro artesanal que vierte agua clara, gotas de música, sereno fresco de la mañana.

Sofía captura en la brevedad de la canción, instantáneas tan personales que  uno termina por arroparlas y hacerlas propias; logra emparejar  los sentidos del oyente con su visión.

foto de Flor Carozza

Es la música de Sofía Viola  un collage sonoro que  escurre gusto por la vida y  que además tiene estilo para gritarlo.

Desinhibida la morrita, mezcla sin empacho bossa nova y rocanrol, cumbia y folclor sudamericano, tango y punk; y lo hace con tal maestría y  buen tino, que  no me extrañaría que en menos que canta un gallo, escuchemos alguno de sus temas en algun comercial de celulares.

Rimas y palabras pelonas, directas como flechas, envueltas con la austeridad (hermosa austeridad) de una guitarra de palo que trasuda honestidad. ¿Se puede pedir más?

Una vuelta a lo básico, ecos de la música que vomitaba el tocadiscos de la sala en la niñez, la desfachatez de la adolescencia, la sensación de grandeza al descubrir el alcohol y el punk, el vislumbre de melancolía al chocar de frente con los primeros esbozos de madurez, eso es la música de Sofía Viola.

Un disco en la red (el deliciosamente breve Munanakunanchej en el camino Kurmi) y  varios videos en el llutú bastaron para que cayera rendido ante esta admiradora declarada de Violeta Parra, esta niña con voz de  mujer, que a momentos me recuerda a  María Dolores Pradera cantando a Atahualpa Yupanqui y a Chabuca Granda.

Después me percate que tiene otro disco mas, anterior al Munanakunanchej…, el también buenísimo Parmi, que sonando incluso un tanto mas austero, no pierde ni un ápice de fuerza, calidad o frescura.

Sofía Viola, al igual que Juan Cirerol, procesa de particular manera sus influencias (lo viejo, lo aprendido en casa) para crear algo nuevo.

Ecologista y  vegetariana, la sensibilidad de esta  hacedora de canciones, logra la magia sobre el escenario y hace de lo espontaneo una virtud.

No tengo duda  de que dentro de poco la música de esta chica tendrá resonancia fuerte ya no solo en las Américas del sur, sino también del otro lado del charco y  ¿Por qué no? en estas norteñas tierras tan alejadas de Dios y tan cerca del gabacho.

Los dos discos de Sofía Viola se puedenescuchar aquí.

Las fotos las tome prestadas de aquí, de aquí y de aquí.

Bely

QEPD

Para Ilde y toda la familia de Bely, Fortaleza.

Abúlico

Fue entonces que hubo un punto de inflexión. Comence a escuchar cosas que languidecían  con hermosa cadencia; era una coronación sonora a la displicencia. Y todos dicen "aburrido", pero  esa música es un viento suave que me baila sobre el pecho, que mece  mi apatía. Es la eterna tarde del domingo. Fatiga crónica, un intento de comprensión a lo inmovil. Una falla del ánimo.

Poco a poco todo comienza a perder importancia. Y lo que se mueve a paso lento, lo que se arrastra, va dejando senderos de desechos mentales, como si desprendiera capas de carne y piel que no son otra cosa que recuerdos distorsionados.

Y es cuando  apenas se logra vislumbrar que esa calma, esa falsa calma, es un torbellino de fuerza, un lamento  pidiendo a gritos una cura; un trago mas, un jalón mas, una caladita mas, una arreglada mas y ya.

Entonces todos los que ya no nos morimos a tiempo, entendemos tarde o temprano que esa calma, que esa suavidad mal disfrazada es el consuelo de la rabia que asoma a destellos.

Los que viajaban a tu lado, o se bajaron del tren en la parada anterior o ya no entienden tus balbuceos. Sabes que ahora vas solo.

Con la vista clavada en ningún lado, veo que todo queda reducido a un cuerpo con número. Un laberinto para ratas que habrá que recorrer  hasta la muerte. ¿Salida? no hay tal cosa. Solo quedarse inmovil, paralizado, abúlico; y que no se enteren que hay una melodía resonando en las paredes de tu craneo.

Hurgar hondo en la nariz

34 pesos en mi bolsa y eso es todo. Discusiones de nivel tan bajo, como " yo aporto más que tu, bla bla bla...". Ella habla de mi inmadurez. MI INMADUREZ.  Así le dice a mi deseo de escuchar música y beber cerveza en mi tiempo libre. Soy terriblemente inmaduro. Fiestas de niños. Mira quien lo dice.

Me dirijó irremediablemente a un colapso, a menos que un milagro ocurra. Pero, ¡oh, mala suerte!  ya no creo en los milagros. Mugre bajo las uñas. Dolor de muela intermitente. Jodido del ojo izquierdo por culpa de mis lentes rayados. Jodido por mis decisiones. Jodido por respirar oxido en polvito. Como un perro asustado. Como una rata acorralada. Como  un pez enganchado. ¿Preocupacion o hartazgo? ¿Ocio o angustia?

Ahora bien, no se trata de lloriquear frente al monitor; por que  no se trata de buscar un terapeuta o empatizar con algún hipotético husmeante. Tan solo  es un intento de ver las telarañas dentro de la cabeza  formando palabras que con suerte decodifiquen apenas una viruta de mi malestar.

¿Qué queda? hurgar hondo en la nariz. Sacar mucosidad de color negro y esperar...

Ahora recuerdo que cuando era niño tambien tenía preocupaciones atroces; Solo que hoy, mis preocupaciones de adulto, parecen tan reales.

Tal vez  cuando muera me de cuenta que no lo eran tanto.

La cama esta desecha

La cama esta desecha.  Orino cada diez minutos y la tarde carcome mis cicatrices con la sonrisa burlona de  un “Te lo dije”. Si todo fuera como en las canciones de Tom Waits.

Si todo fuera como cuando nos queríamos, cuando yo era un vago y tu una niña. 

 No soy tu,  ni soy yo,  es el mundo nena. Es  la vida nena. Tu nada entiendes de punk rock y yo nada entiendo de normalidad aunque me vista de ella todos los días.

Y ahí esta Nacho Vegas cantando  “En mi nueva vida”. Saludo a  LAS COSAS POR VENIR. Saludo al abismo. Saludo al alcohol, que nunca se salva de aparecer en mis  escritos de mierda, en mis pensamientos, en mi hígado, en mis riñones, en mi garganta.

Tengo el consuelo de ser un fracasado. Tuve sueños, como toda la gente.

La cama esta desecha nena,y si no fuera por ti estaría en un manicomio. Gracias.

Tendré que caminar por otro six pack de Modelo Especial hasta la tienda.

Aun queda la pornografía. Aun queda la esperanza. Hice la primera Comunión  en  4to de primaria, cuando me juntaba con el  Gelo y el Coreano, con Luis Cadena Borrego y el Parri. Cuando robaba logos de los carros. Cuando  escuchaba a El Tri. Aun tengo esperanza.

Mi debilidad es tu fuerza, nena. Siempre que me aceptas con todos mis defectos, con mi barriga cervecera, con mi pelo desarreglado, con mis ideas desarregladas, con mis uñas largas llenas de mugre, con mi pedos de medianoche, con mi baba en la almohada y mis ronquidos, cuando me aceptas con mi enorme imperfección, cuando estas ahí cuando quiero llorar como un niño, cuando soy el pendejo mas grande del mundo, cuando entiendes que  mi fascinación por el alcohol es un escudo contra lo que no fuí, contra lo que  aún late dentro de mi, contra mi pubertad agazapada en el rincón izquierdo de mi corazón.

Si todo fuera como rascarse los huevos frente  a un monitor de computadora. Si todo fuera como perder el tiempo.

Si alguien respondiera a este grito.

No entiendo a la gente feliz. No  entiendo a la gente que logra objetivos. No entiendo a los que cumplen metas.  No estoy deprimido, créeme, intento ser feliz. No me entiendo.

Intente besarte con mi aliento agrio, con mi boca sabor a cerveza podrida y no te negaste. Eres como una bolla  en medio  de un océano de mierda, y eso es  lo romántico que te he dicho. ¿Como puedes permanecer a mi lado?

Solo me queda la música nena, o lo que entiendo por música. Solo queda mi terquedad por sentirme vivo. Solo queda esperar a  que venga lo inesperado. Mis amigos tienen hijos. Yo tengo alcohol. Y  te tengo a  ti.

Salud.

Stoned Jesus

Reguero de sangre.

Choque de cráneos. La paloma parada sobre la barda no deja de decir:” ¿Qué es esto? ¿Qué es esto?”.

Secuestro. Secuestro.

Pinzitas “made in china” entre los pliegues de corteza cerebral.

Hay unos ojos que no me miran. Debí haber tocado su entrepierna. Debí haber vomitado en su regazo.

¿Cómo te explico? Mis talones se han endurecido; otra vez me arranqué la jodida muela en sueños. Tengo miedo.

Beber solo no me ayuda mucho.

Turnos. Odio los turnos. No he superado mi derrota. Yo creía ser alguien en la medianía. Plaf.

Algo anda mal contigo muchacho. No has tirado la basura y hay caminitos de hormigas sobre la barra.

“Hormiguitas de coco” les llama mi mujer. Son hormigas pedorras.

Dicen que me han visto hablando solo por los pasillos, entre el ruido y los martilleos incesantes. Solo canto para mí las viejas canciones que aun recuerdo. De todas formas nadie escucha.

Eh compi, ¿Qué eres de Elvis Presli? Primo lejano. Ambos festejamos la chanza.

La razita es chida. Se portan  a toda madre.

Intente establecer una conversación con un gringo y no le entendí ni madres.  Me repito que fue por el ruido. Ajá.

Mis ojos están quemados. Mis pies duelen. Hartazgo. El muchacho que no acepta ser adulto esta haciendo otra rabieta. No puede creer que le vaya tan mal. Sin embargo acepta que esta mejor que los millones de personas que mueren a diario de hambre y enfermedad, o por la violencia (Oh, escribí violencia; ese concepto inexistente).

Jesus drogado. Colocado. Chiiiiido.

Es que no soy positivo. Por eso no me va bien. Atraigo lo negativo. ¿Ves? Chingao.

Materia oscura en las cavidades nasales. Ah, si: Respiro oxido todos los días. Como cuando escribí eso de “respirar polvo de hierro” a los 16 años. No sabía lo exacto que era.

Tengo razones  para estar frustrado.  Morrison y Cobain las tenían; pero obviamente las mías son mas válidas. Yo si estoy jodido. Genios del rock pendejos.

Mi sobrino mato  una Iguana. No hay acotaciones para eso.

Estricnina. Larvas asomando de las bolsas negras. Larvas Kiefer Shuterland, si, en tu botecito de comida china.

Nena, soy tan cursi que me encantaría ver el mar.

Dios, Jesus pasoneado es la onda.

Debería saber cuando parar, pero obviamente no lo se.

Pulgares arriba

Tanta mierda para decir nada.

Tanta nada para decir mierda.

Niños Mutantes

Me fascinan los Niños Mutantes. No se por que nunca había escrito sobre ellos. En realidad, hay muchas cosas que no he exteriorizado en este pedazo de pantalla negra.

Los descubrí hace  ya bastantitos años, en un CD compilatorio que regalaba la extinta (al menos en México) revista Española RockSound. Ahí venia una canción llamada “Tu Perro 2” y eso basto para que quedara enganchado. Con el internet todavía en pañales (al menos en mi ciudad), batalle  bastante para conseguir algunas canciones sueltas y seguir maravillándome con el sonido mutante.

Y sucedió que por el 2006 o el 2007, no recuerdo bien,  Johaben, Emanuel y  yo peregrinamos a DF  en un camión lleno de punkis regiomontanos con la intención de ver a NOFX en el Corona Music Fest. La fallida y anárquica presentación de los Californianos duro tan solo 10 minutos (con granaderos incluidos), pero esa es otra historia… El caso es que horas antes pudimos pasearnos por el Chopo y ahí conseguí los discos “Mano, Parque, Paseo”, “Canciones para el primer día de la tierra” y “El sol del invierno”.

Sobra decir que me pase horas y horas  escuchando y re-escuchando estos tres discos y con cada oída me daba cuenta que me estaba convirtiendo en un fanático de la agrupación granadina y es que, ¿Como no hacerlo?  Las canciones de Niños Mutantes  poseen una simbiosis perfecta entre letra y melodía; guitarras eléctricas con distorsiones oportunas y bajo y batería contundentes, envuelven un pop exquisito que muta (claro) en un rock potente de clara influencia noventera.

Y es esa la mayor virtud de Niños Mutantes: El equilibrio perfecto entre la sutileza del pop y la fuerza del rock. Esto aunado a la poesía minimalista de su vocalista y letrista Juan Alberto Martínez, lo que se obtiene es una marea sonora, a veces calma, brava en ocasiones, que  toca fibras.

Y he aquí la  importancia de las letras en castellano: Antes de escuchar a Niños Mutantes  no había conocido  ninguna banda en español  que me transmitiera lo que las canciones de estos Niños Mutantes;  hay intrínseco en ellas un dejo de nostalgia, un dejo de derrota, de desamor,  pero también  apenas un vislumbre de esperanza.

 Lejos ya aquellos primeros años dosmiles, Los Mutantes regresaron en el 2008 con un disco llamado “Todo es el momento”. Con las guitarras domadas, ritmos pausados y sonidos más cercanos al folk y a la americana de Calexico, los Niños Mutantes  maduraron; al contrario de mi, que solo envejecí. Sin embargo, la esencia sigue estando ahí;  aun con un sonido claramente depurado que se hace mas evidente en los siguientes discos (“Las noches de insomnio” del 2010 y “Náufragos” del 2012), las letras cargadas de melancolía y las  melodías como anzuelos siguen siendo el sello de la casa.

Me alegra saber que Niños Mutantes  comienzan a tener (tarde, por cierto) el reconocimiento masivo que no tuvieron durante sus primeros años.

Hoy, sin revistas de rocanrol impresas pero con un internet todavía mas o menos libre, he ido topándome con bandas como Vetusta Morla, Deluxe o Lori Meyers,  y reconozco que son  muy buenas; sin embargo, como Niños mutantes, ninguna.

Para mí, ellos son los amos y señores absolutos del power pop en castellano.

Ojala y los pudiera ver en vivo antes de dejar este mundo de mierda, si no, ni hablar; solo me asegurare de tener siempre mis audífonos bien puestos.

Las fotos las tomé prestadas de la webpage de niños mutantes

Hilos sonoros para zurcir el alma...

La  dulce y nostálgica modorra de  Best Coast.

La extraña belleza en la simplicidad noventeramente melódica de  The Muffs.

El ensueño oscuro y delicado de The Unthanks.

La rabia contenida en aparente calma, se desborda por la lengua y la guitarra de Anari.

Hilos sonoros para zurcir el alma.

Un domingo por la tarde, el malestar permanente.

El miedo de niño. Reconocerse uno mismo como un extraño.

Observé el vacío en sus ojos. Como una tumba abierta.

La culpa es una sabana de alfileres oxidados, agua rancia en el desierto, el aire tibio del verano.

Y entonces es mejor guardar las palabras, las canicas ganadas con la agüita preferida. Mentira. Nunca tuve habilidades para los juegos de niño.

 Golpecitos repetitivos en el vientre, para que las ganas se vayan  y poder seguir jugando.

El camino de ida, con los audífonos viejos bien puestos. La noche entera cabía en ese auto. La carretera oscura llena de pozos y el silencio permeándolo todo, excepto mis oídos.

Con el día clareando, los preparativos para el funeral comenzaban. 

Ojala hubiera sido  un sueño, pero no  fue así.

¿Para que seguir hundiendo este palillo de dientes en la encía lentamente?

Poco tiempo queda.

Una estadística mas

Llevo mas de tres meses desempleado. Después de quitarme las lagañas de la depresión, la vida afuera se ve distinta. Recién comienzo a adaptarme a mi nueva condición, pero el dinero de la terminación se acabo. Lástima. Tengo que encontrar trabajo rápido, y tengo pocas opciones. Mejor dicho, ninguna propuesta. Que perdedor.

Estoy más gordo de lo que ya estaba. La mayor parte del día estoy en una especie de somnolencia auto inducida. Agua, luz, y el INFONAVIT, el terrible INFONAVIT, son los monstruos que me asustan por las noches y crecen colmilludos y peludos día a día.

¿Qué será de mí? Necesito saber hoy de mi vida….

Curiosamente he permanecido la mayor parte del tiempo sobrio. Hasta hace unos días.

Con el ocio, los sueños y los miedos se crecen; es como fantasear como cuando niño.

Que curioso: La foto se ve melancolica pero justo ahora me siento contento.

Chau.